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Т-ВО  СКОРОПЕЧ,  А,  А,  ЛЕВЕНСОНЪ,  МОСКВА 


Посвящается 
М.  С.  Ц. 


I. 


Меня   коснувшися  едва 

Прошло,    не   вылившись   въ   слова, 

Волненье  вдохновенья; 

Еще  мелод1я   въ  ушахъ, 

И  слезы  на  моихъ  щекахъ, 

Но  не  сомкнулись  звенья — 

И   п-БСня   замерла   въ   устахъ. 

Благодарю  за  св-втъ,  за  мигъ 

Надежды,    за   восторгъ,    за   страхъ 

И  боль  невоплощенья; 

За  то,   что  ты  св-бтло   возникъ 

И   вотъ   исчезъ,   туманный   ликъ 

Уже   забытаго   виденья. 


II. 

Одна  звезда  упала, 
СИяя  С1яньемъ  кристалла, 
Влажнымъ  блескомъ  росинки, 
Теплымъ  свътомъ  слезинки. 
Но  пожелать  я  успълъ 
Въ  тотъ  быстрый  мигъ, 
(Словно  пъсню  я  тихую  сиЪлъ, 
Иль  тайну  постигъ), 
Теб-в  пожелалъ  я  счастья, 
О,  сестра  моя! 

Тебъ   пожелалъ   я   звЪздной   доли, 
О,   звъзда  моя! 


III 


У  заката  сегодня  краски  розъ, 

Вянущихъ   чайныхъ   розъ, 

Тъхъ   розъ,   которыя   кто-то   принесъ 

И  случайно  эабылъ  на  столЪ. 

И  смятыя  чайныя  розы  лежатъ, 

И   какой  то   теплый   струятъ  ароматъ 

Въ  усталой  и  алой  мгл-ъ. 


IV. 


Поев.  М.  А.  Бен  веской» 

Ты  радость  вешняя,  ты   цвътъ  и   прелесть 

М1ра, 
О,  неужели  ты  грустна,  больна,. 
И  неуютна  и  тъена  твоя  квартира, 
И  вкругь  тебя  холодная  страна! 

Судьбы  тяжелые,  увъренные  цъпы, 
Чтобъ    вымолоть    для    жизни    намъ    зерна, 
Бьютъ  по  цвътамъ  и  по  колосьямъ  слъпо, 
Какъ  будто    радость    васильковъ    намъ    не 

нужна: 
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V. 


Смотрю  въ  туманный  день  осеннш 
Сквозь  В'ьтокъ  черный  переплетъ 
На  в-врный   зову   опасенш 
Птицъ   передзимнш   перелетъ. 

Летятъ,  летятъ,  за  стаей    стая 

О,  если  бы  могла  вел-вть 
МнЪ   сила   мудрая,    простая — 
Куда  легвть,   чего   хотеть?! 


VI. 


Въ  утро  туманное  и  раннее, 

На  свромъ  и  сыромъ  вокзале, 

Въ  тягучей  скукъ  разставашя 

Въ  холодной  мгсгв,   въ  уныломъ  зал'В, 

Передъ  разлукой   безъ   свидашя 

Слова     прощенья   и    прощашя 

Вы  сухо,   какъ  урокъ,   сказали. 

«В-Ьдь  это  и  мое  желаше, 

И  в-бдь  иначе  не  могли    Вы». 

О   странной   тайнъ   несл1ян1я 

Я  думалъ  хмуро  и  лъниво; 

Не     Васъ    я    слушалъ  (зналъ    все    ранъе), 

Но   пгб-то   болью   разставангя 

Свистяшде   локомотивы! 
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VII. 

Поев.  В.  М.  Рудневой. 

Не  связанный  въ  жизни  ничъмъ, 
Живу  я  такъ  скучно; 
Равно  благосклонный  ко  вевмъ, 
Ко    вевмъ    равнодушный! 

Иду   отд-Ьленъ   отъ   людей 
Дорогой  особой; 
МнЪ  чужды   они   со   своей 
Любовью  и  злобой. 

Съ   однимъ   я    народомъ   скорблю, 
(Съ  нимъ  связанъ  я   кровью); 
Другой    безнадежно    люблю 
Ненужной  любовью. 

И  медленно   вянетъ  душа 

И   чахнетъ   искусство. 

И   трудно    мнЪ   жить,    не   сггЬша, 

Безъ    ц-вльнаго    чувства. 
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VIII. 

Въ  ЛЪТШЯ  ночи  плохо  спится, 
Темно  и  смутно  мнъ  въ  постели, 
Я    жду,    чтобъ    утромъ    птицы,    птицы 
Въ  саду  запъли,  засвиствли. 

Какъ  лодку   вътерокъ   попутный 
Меня   повлекши,   заструится 
Сонъ,  и  я  буду  слышать  смутно, 
Какъ   нъжно-сстро   свищутъ   птицы. 
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IX. 

Мало  творческой   боли, 
Мало    было    труда, 
Мало   страсти    и    воли 
И    на    «нтэтъ»    и    на    «да». 

И    теперь    вспоминая 
Л-ьтъ   безцв-Бтную    нить, 
Проклинаю  и   знаю: 
Надо    все    изм-ънить. 

Нужны    новыя    силы 
И    въ    добрЪ    И    ВО    ЗЛТэ, 
Но    унылый,    безкрылый 
Духъ    мой    никнетъ    къ    земл-Ь. 

Ищетъ  твердой  опоры, 
Ищетъ   темной    норы, 
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Ищетъ  мрака,   въ   который 
Заползти   до   поры. 

Чтобы  жить,  чтобы  плакать, 
Чтобъ    имъть    свой    ночлегъ 
И   въ   осеннюю   слякоть, 
И   въ  сл'впительный   снъгъ. 

И  молиться,  не  въря, 
И  о  чемъ  то  просить, 
Душу  робкаго  зв-вря, 
Пожа л Ъть ,    по л-бчить  . . . 
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X. 


Выше    пышныхъ    куренш,    куренш    заката, 
Въ  высогЪ  еле   зримой,   неизсл-вдимой 
Еле   зримые,    нужные   дымы! 
Я    едва    вспоминаю    о    томъ,    что    когда-то 
Вы    мною   были    любимы... 
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XI. 


Хрустальная    музыка    чеховскихъ    словъ, 
Словно    съ    родины    зовъ,    словно    дальнш 

зовъ. 
Я    хот-Ьлъ    бы    вернуться,    о,    Боже    мой, 
Я  хот-блъ  бы  еще  вернуться  домой! 
И   увидЪть   московскш   монастырь, 
Гд-б  схороненъ  онъ....  и  поля....  и  ширь... 
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XII. 

Какъ  изсл-Ьдилъ  сердца  людсьпя, 
Ты,   нужный,  тих1й   человек ъ, 
Всепроникавшимъ  взоромъ   В1я, 
Не   подымая   грустныхъ   в%къ? 
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XIII. 

О,   неуимчивое  сердце, 
Стучишь-стучишь ,  стучишь-стучишь , 
Въ  грудь,  въ  глухо  запертую  дверцу! 
Но    отзвучишь...    Но    замолчишь.... 
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XIV. 

Далёко,    одна    на    кладбищ-ъ,    лежишь    ты, 

и   я    на    кладбище,   томъ   не   былъ. 
Далёко,     одна...    Надъ     могилой     синъетъ 

неяркое,     русское     небо. 
Далёко!  И  если  судьба  не  захочетъ,  я  тамъ 

никогда  и  не  буду, 
И     что-то     мн-б     шепчетъ,   что    я     тамъ   не 
буду,   и,    можетъ   быть,     въ    жизни   тебя 

позабуду. 

Есть  странная,  страшная  сила,  забвенье — 

та  сила. 
Я    знаю:    быть    можетъ,    и    ты    меня    тоже 

забыла. 
В-вдь    если    надр-вжемъ    мы    дерево,    новые 
соки    его    заживляютъ,    кора    заростаетъ 

безслъдно. 
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Что  было  бы  съ  бъдной  душою  безъ  силы 
целебной,  безъ  силы  побъдной! 

Но    мнится    мнъ,    ты    предъ    концомъ,    съ 

другими,    съ    друзьями,    съ    родными, 
Средь  слезъ  разставашя  вспомнила  старое, 

старое,    полузабытое    имя, 
Шепнула  его  и  вздохнула  съ  любовью,  иль 

горечью,   или   прощеньемъ, 
Навърно,      съ     прощеньемъ,       мой     гръхъ 
невеликъ  былъ,  навърно  съ    прощеньемъ. 

Мой  гръхъ  не  великъ  былъ:  я  только  любилъ 

и   не  лгалъ  предъ  тобою. 
Быть  можетъ,  такъ  было  и  нужно,  и  такъ 

суждено   мнъ   судьбою — 

Тебя    разбудить     отъ     дремоты,    когда-же 

проснувшись,  съ  еще  полусонной  улыбкой, 

На    м1ръ    и    меня    ты    взглянула,  —  уйти, 

отвернуться     и     горькой     признать    все 

ошибкой. 

Но  мной  пробужденная    къ  жизни,   ты  въ 

жизни   осталась, 
Забыла,  что  было,  творила,  любила,  смъя- 

лась 
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И  шла  безъ  меня  такою  уверенной  твердой 

походкой, 
Какъ   будто    и     не    было  той,    которую   я 
покидалъ  заплаканной,  бъдной  сироткой. 

Но  что  же  твой  образъ  душъ  какъ  упрекъ 

и   какъ  бремя? 
О,  тяжесть    ошибокъ,    которыхъ     уже     не 

искупитъ    ни    время, 
Ни  горечь  рыданш,  ни  страстность  молитвъ, 

которыхъ   не   смоетъ 
Вся  въчность,  что  будетъ,  и  мигъ  отошедшш 
тяжелыми   волнами  скроетъ. 

Вся    въчность!    Такое    простое    и    все    жъ 

невозможное  слово  «навъки»; 
Надъ   темной   могилой   струятся   все   болъе 

темныя   и    полноводныя   ръки. 
Ужели     навъки?    И    вотъ,    когда    и    меня 

унесутъ    эти    воды, 
Не  будетъ  свиданья,  не  будетъ  безсмертья, 

не    будетъ    свободы. 
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XV. 

Сердце   гонитъ   усталую   кровь, 
Ширясь  чутко   и   върно. 
И  сжимается  вновь 
Мърно,  мърно. 

Мърно,  мърно...   Покамъстъ  иглой 
Старой   боли 

Тихш   кто-то   его,   тихо   злой 
Не  уколетъ! 
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XVI. 

Поев.   Р.  И.  Габрснской. 

Какъ   дымно   дышутъ  дали, 
Какъ  бълъ  победно  снъгъ.... 
Мы  такъ  съ  тобой   страдали, 
Былъ  судебъ   бъденъ   бъгъ, 
Мы  долго  напрасно  ждали 
Такихъ   цълительныхъ   нъгъ! 

И  вотъ  дождались  нынъ 
Невъдомыхъ   чудесъ. 

О,     ДЫМЪ      МОЛОЧНОСИН1Й 

Безбережныхъ  небесъ! 

Безслъдно    въ    снъжной    пустынь, 

Какъ  дымъ,   нашъ  бредъ  исчезъ. 
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XVII. 

Чуть  теплится  огонь 
И  сердце  чъмъ  то  сжато. 
Не  тронь,  не  тронь 
Цвътокъ  безъ  аромата! 

Жизнь — какъ    подъ    всадникомъ    тяжелымъ 

слабый    конь. 

Нетворческая  грусть, 
Н'втъ  радости  въ  надеждв, 
Такъ    пусть    же,    пусть 
Все  будетъ  такъ,  какъ  прежде, 
Жизнь — скучные     стихи,     твердимые     безъ 

чувства  наизусть. 
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XVIII. 

Въ  темной  жаждв  божества 
О,  рыбарь,  мы  ждемъ  ловитвы; 
Но  забыли  мы  слова 
Для  призыва  и  молитвы. 

О,  сердецъ  и  душъ  рыбарь, 
Ты  когда  жъ  разставишь  с-ети? 
Затрепещутся  ль,  какъ  встарь, 
Божьи    рыбки, — видишь — эти 

Истомленныя  сердца? 
Долго   ль  ждать   намъ   молчаливо, 
Чтобъ  достигли  до  Отца 
Безсловесные  призывы? 
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XIX. 

Кто,   Строгш,   спросить   отчета, 
Кто,  Мастеръ,  посмотритъ  въ  срокъ 
Сработана  ли  работа, 
Исправенъ  ли  твой  урокъ? 

Какъ  дни   безнадежно — свры, 
Какъ  видно  всю  будничность  дълъ! 
Безъ   трудной,   радостной   въры 
Какъ  скуденъ   бъдный   удълъ! 
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XX. 

Поев.  Р.  И.  ф. 

Не  настало  время   молиться, 
Нътъ   въ   душъ   и   словъ   для   молитвъ. 
Намъ  завътъ — въ  себя  углубиться, 
Будетъ   сердце   медленно   биться, 
Какъ   въ    предчувствш    бурь    и    битвъ. 

Говорить   придетъ   еще   время, 
Нужно   только   слушать,   таясь, 
Прорастаетъ  ли  свътлое  съмя, 
И    носить,    какъ    женщинамъ    бремя, 
Съ    чъмъ-то    тайнымъ    темную    связь. 
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XXI. 

Все  течетъ,   какъ  вода  между   нальцевъ, 
Какъ   песчинки   года   жизни   пленной. 
Гд-Ь  жъ  пристанище  для  скиталыдевъ 
По  холоднымъ  вокзаламъ  вселенной? 
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XXII. 

Сталъ   кровавой   отравой 
Утолявшш    и    чистый    родникъ. 
Солнце   встало   со   славой, 
Но  багровымъ  погасъ  его  ликъ! 
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XXIII. 

Вновь  отогретая  земля, 
Полна   волшебнаго   бродила, 
Несм-Ьтныхъ  травокъ  остр1я 
Вверхъ  протолкнула,  породила. 

Впиваютъ  корни  жадно  токъ 
Отстоенный,    подземный,   острый; 
И    вспыхнули    цв-бты    въ    свой    срокъ, 
Какъ  фейерверкъ  внезапно  пестрый. 

Повсюду  долго  спавшихъ  силъ 
Стихшно  молодые  взрывы: 
Ихъ  дождь  весеннш  оросилъ 
Подъ  бурь  гремуч1е  порывы. 

И   вновь   мои  тревожны  сны, 
И   ненадолго   вновь  забуду, 
Что   такъ  обманчиво  весны 
Всегда  одно  и  то  же  чудо! 
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XXIV. 

Не   знаю,   какъ   она   придетъ, 

Въ  ночной  ли  тьм-Ъ,  въ  дневномъ  ли  блескЪ; 

Не    съ     легкимъ    в-втромъ    ли    впорхнетъ; 

Чуть   шевельнувши   занав-Ьски; 

Отъ   книги    глазъ   не   подыму, 

Ее   почуявъ   за   спиною, 

Но  вздрогну,  вспомню  и   пойму, 

И   медленно,   сухой   рукою, 

Глаза  усталые  закрою.... 
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XXV. 

Ахъ,  жизнь  была  разнообразной 
И  все  же  истомила  скукой; 
Была  ненужной,  праздной  мукой 
Или  забавой  столь  же  праздной; 
Во  что  то  в'врою   напрасной 
И  еъ  чемъ  то  лживою  порукой... 
О,   дорогая,  забаюкай 
ГТЪсенкой  тихой  и  несвязной! 
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XXVI. 

Въ  м1ръ  простомъ,  со  всъми   въ  миръ, 

Я    твердо    жить    хочу — въ   теплъ, 

Въ  уютной   и   жилой   квартиръ, 

Не  думая   о   злъ,   о   мглъ. 

Но    нътъ,    не   быстрое   ль   движенье 

Земли    среди    планетъ,    въ    эфир-ь 

Даетъ    мнъ    головокруженье? 

И    вотъ    мнтэ    неуютно    въ    м1р-в 

На   твердой   и    земной   землъ. 
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XXVII. 

На    день    въ    вагон-в    жизнь    кажется    мнъ 

сегодня    похожей: 
Тряска,    копоть   и    каменный   уголь 
Проникаютъ    въ    уши    и    въ    глаза    черной 

пылью. 
Жизнь  мнъ  кажется  похожей  на  каменные 

и  желъзные  вокзалы, 
На  ихъ  холодныя,   пыльныя  залы. 
Даже  ты   не   угЬшила   меня,    подруга 
Св-втлая,  у  которой  ищу  утъшенья. 
Ты  тоже 
Безсильна.... 
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XXVIII. 


Дождь,   затихая,   еле-еле 
Незвучно    къ    намъ    въ    окно    стучитъ, 
И  въ  затъненномъ  свъгЪ  лампы 
Б'блъютъ   по   стънамъ   эстампы, 
Вещей   знакомыхг.  милый   видъ. 

Какое   странное    прозренье, 

Какая   боль,    какой   испугъ1 

О,    неужели,    неужели 

Намъ  суждено   съ  тобой   безъ   цъли 

Скитаться    въ    М1ръ,    бъдный    другъ?.. 
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ПЕРЕВОДЫ. 


ИЗЪ  ГЕЛЬДЕРЛИНА. 

(1770—1843). 

I. 

Нъ  Паркали. 

Одно  лишь  л-бто  дайте,  вы,   мощныя, 
Одну  лишь  осень  зр-влыхъ   наггъвовъ  мн-б, 
Чтобъ  легче   сердце,   сладкимъ   гтъньемъ 
Долу    насытившись,    умерло   бы. 

В-бдь  душамъ,  въ  жизни  не  зоплощающимъ 
Изв-Бчныхъ  и  божественныхъ  правъ  своихъ, 
Не  дастъ  забвенья  даже  Лета. 
Если  же  ггъснь  моя  мн-ъ  удастся: 

Приветь    теб-Ь    тогда    ты,    о    м1ръ    гвней! 
Я  буду  св'ътелъ,  если  бъ  и  не  было 
Со   мной  тамъ  лиры.    Все   жъ  однажды 
Жилъ    я,    какъ   боги,   а   это — благо. 
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II. 


Душа  пр1ятное  въ  сей  жизни  ужъ  вкусила. 
Гд-Ь  тб,  что  въ  молодости  было  мило? 
Апрель    и    май,    1юнь    прошли.    Какъ    дни 

унылы! 
Что  я?  Ничто.  Жить  не  хочу,  н-Ьтъ  силы... 
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III. 

Увесили   вы   берегъ 

Надъ  озеромъ   розами, 

И   желтыми    цветами 

О,    милые   лебеди; 

И   въ   безумш   страсти 

Погрузили    голову 

Въ    священную,    трезвую    воду. 

Увы    мнъ,    гдъ    обръту    я, 

Когда   зима   настанетъ,    цвъты 

И  С1ян1е  солнца, 

И    тънь    земную? 

Стъны    стоять 

Безмолвны    и    холодны,    подъ    вътромъ 

Треплются   флаги. 
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IV. 


ВЕЧЕРНЯЯ  ФАНТА31Я. 

Подъ   мирной   Сонью   хижины   пахарю 
Очагъ  отраденъ,  -малымъ  доволенъ  онъ. 
Въ   долинъ   путникъ   слышитъ   звоны, 
Колоколъ  тих1й  на  близкой  церкви. 

Вернулись    въ    гавань    всъ    корабельщики, 
Далекш   городъ   шумы   веселые 
Смиряетъ.   Тихо.    И  въ  бесьдкахъ 
Мирно   друзья   коротаютъ   вечеръ. 

А  что  же  я?  О,  если  бъ  я  жилъ,  какъ  всъ, 
Труда    поденщикъ,  въ   смънъ   размеренной 
Заботъ  и  мира.   Спятъ  всъ.   Что  же 
Въ  сердцъ-   моемъ  не  смирилось  жало? 

Въ  вечернемъ  неб-в,  словно   весна   цвътетъ, 
Несчетны  розы.   Въ  славъ  и  золотъ 
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I 


Сляетъ   м1ръ.   Туда,  туда   бы 
Къ    тучамъ    пурпурнымъ,    тамъ    въ    свъгЬ 

и   въ  воздухъ 

Растаетъ,    растворится    и    жизнь,    и    боль! 
Мольбой    ли    глупой    вспугнуто,    кануло 
Очарованье?  Смерило.   Снова 
Я   одинокъ,   какъ  всегда,   подъ  небомъ. 

Приди  же,  сладкж  сонъ!  Слишкомъ  многаго 
Такъ  жаждетъ   сердце!   Но   отпылаешь  ты, 
Мечтательная    такъ    тревожно 
Юность...   И  ясной  будетъ  старость. 
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V. 


ПРОЩАНЬЕ. 
•    (Дготимгъ.) 
Если  я  со  стыдомъ  сгину,  и  дерзкимъ,  имъ 
Не  отмщу  и  сойду  въ    гробъ    обезславлен- 

нымъ, 
И  меня  одол-бютъ 
Силы,    духу    враждебныя — 

Пусть  тогда  и  тобой  буду  забыть,  навъкъ, 
О,  краснъй  за  меня,   мучься  и  ты   стыдомъ, 
Ты,   любимая   мною! 
Нътъ,   и   тутъ   пусть   не  будетъ  такъ! 

Но   предчувствую   я:   буду   одинъ,   одинъ... 
Генш  св-Ьтлый,  и  ты  бросишь!  И  духи  лишь 
Смерти   будутъ  мн-Ь  струны 
Сердца,  струны  все,  рвать  и  рвать. 
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Кудри   юности,   о,   осеребритесь  же! 
Кратокъ   будетъ   мой   день,   завтра   же   что 

насъ  ждетъ?.. 

меня    на    пустынный    зд-ьсь 

Двухъ    дорогъ    перекрестокъ 
Боль    разящая    кинула! 
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VI. 


Въ  младые  годы  былъ  я  такъ  утру  радъ, 
И    плакалъ    горько    вечеромъ!    Нын-Ь    же 
Я  день  сомн-вньемъ  начинаю — 
Радостенъ,    святъ    мн-Ь   тих1й    мой    вечеръ. 
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